
Il est 21h15, un mardi. La cuisine est rangée, le lave-vaisselle tourne, mon mari regarde les informations.
Je suis assise à côté de lui et je suis fatiguée. Vraiment fatiguée. Mais ma tête, elle, continue.
Le mail de monsieur Brunel à qui je dois répondre demain à la première heure. Le rendez-vous de jeudi. Savoir si ma fille a rappelé pour son appartement. Et il n'y avait pas encore quelque chose avec le garage ?
C'est ce que j'appelle ma charge mentale. Et ce sont justement les pensées qui tournent en boucle le plus vite au moment où je voudrais enfin décrocher.
Cela durait comme ça depuis des années. Le soir, fatiguée sur le canapé, et la tête qui ne prenait quand même jamais fin de journée. J'ai longtemps cru que c'était normal quand on porte des responsabilités toute la journée.
Aujourd'hui je vois les choses autrement. Mais reprenons dans l'ordre.
Tout ce que j'avais essayé avant
Je ne suis pas du genre à acheter sur un coup de tête. J'ai donc d'abord tenté ce que l'on tente en général.
Une tisane le soir. C'est bon. Ma tête, elle, n'a pas été impressionnée.
La télévision. Je regardais, mais je ne voyais rien. Ne me demandez pas de quoi parlait le polar.
Le téléphone. Ça, c'était honnêtement le pire. Je voulais juste jeter un œil aux mails, et quarante minutes plus tard je faisais encore défiler l'écran. Après, la tête était plus pleine qu'avant.
Un livre. J'ai relu trois fois le même paragraphe, puis j'ai éteint la lumière.
Et oui, le vendredi, parfois un verre de vin. C'est agréable. Mais ça n'a rien réglé.
À un moment, j'ai fini par m'y faire. Fin de journée, chez moi, cela voulait dire : le corps est au salon, la tête est encore au bureau.
Si vous avez hoché la tête jusqu'ici, alors vous connaissez cet état. Et dans ce cas, cela vaut peut-être la peine de lire la suite.
Une bougie noire sur la commode de mon amie
Fin avril, j'ai passé le week-end chez mon amie Hélène, à Nantes. On se connaît depuis nos études, elle a 57 ans et ce n'est vraiment pas quelqu'un qui se laisse prendre par les modes.
Dans l'entrée, sur la commode, il y avait une bougie. Mate, noire, sans fioritures. Je l'ai prise en main : une cire mate et dense, coulée proprement. On sent tout de suite que c'est un bel objet.
"C'est quoi, ça ?", j'ai demandé.
"Mon rendez-vous avec moi-même", a répondu Hélène. "Chaque soir, vingt minutes."
Elle m'a expliqué : quand tout est fait le soir, elle allume la bougie et lance une séance du soir guidée dans une application. Pendant vingt minutes, une voix calme accompagne la soirée, le téléphone reste retourné sur la table. Ensuite elle éteint la bougie, et la soirée lui appartient.
J'ai d'abord ri. Une bougie plus une application, ça me semblait fait pour des gens plus jeunes que moi.
Mais une chose m'a frappée ce week-end-là : Hélène n'était pas comme d'habitude. Plus calme. Pas d'un calme fatigué, plutôt d'un calme en ordre. Comme si, le soir, quelqu'un avait retiré les piles de papier de son bureau.
"Moi aussi j'ai ri au début", a-t-elle dit. "Essaie une semaine et regarde ce que tu remarques. Je n'en dis pas plus."
"Mon rendez-vous avec moi-même. Chaque soir, vingt minutes."
Hélène, 57 ans
99 euros. J'ai commencé par refermer l'ordinateur
Rentrée chez moi, j'ai cherché de quelle marque il s'agissait : Secrets of Life. Une petite marque qui coule à la main, en petites séries, des bougies rituelles noires, avec une application qui propose des séances du soir guidées.
Le coffret 7 jours : sept bougies, sept soirées guidées, un mois d'application inclus. 99 euros.
Je le dis comme ça s'est passé : j'ai d'abord refermé l'ordinateur. 99 euros pour des bougies, ai-je pensé.
Le lendemain soir, quand les pensées ont repris leurs tours, j'ai refait le calcul. Une bougie de grande maison coûte 60 à 95 euros, et elle ne fait que brûler. Là, c'était sept bougies, plus les soirées guidées, plus un mois d'application. 99 euros une seule fois, sans abonnement, livraison gratuite.
Ce qui a fini par emporter la décision, c'est le droit de rétractation de 14 jours. Si ce n'est pas pour moi, cela repart, me suis-je dit. Alors j'ai commandé.
Si vous voulez voir le coffret directement, c'est ici :
99 euros une seule fois. Sans abonnement. Retours sous 14 jours.

Comment se passe une soirée chez moi
Le colis est arrivé quelques jours plus tard. Sept bougies fines, mates et noires, chacune emballée dans du papier de soie. On sent au toucher que personne n'a lésiné : une cire dense, coulée proprement.
Il y avait aussi une carte avec l'accès à l'application. L'installation n'a pas pris cinq minutes, et je le dis en tant que personne qui a eu besoin de deux tentatives pour la nouvelle imprimante du bureau.
Le déroulé est volontairement simple. Et c'est justement là, je crois, tout l'intérêt.
Vers 21 heures, chez moi la cuisine est terminée. Je pose le téléphone écran vers le bas sur la table, je ne garde que le son. Allumette, bougie allumée, séance lancée.
Ensuite une voix calme accompagne pendant 20 minutes. D'abord quelques minutes pour arriver. Puis on met la journée en ordre : ce qui a eu lieu, ce qui reste, ce qui peut attendre demain. Pour finir, une seule pensée que l'on emporte dans la soirée. Après, j'éteins la bougie.
Aucune formule magique, aucune grande promesse. Plutôt comme un rendez-vous fixe dans l'agenda, sauf qu'il est avec moi-même.
Les sept soirées se construisent les unes sur les autres, chacune a son propre thème. La première ne parle que d'arriver. Plus tard, il s'agit de mettre en ordre, de gagner en clarté, de regarder vers le lendemain. On sent que quelqu'un a réfléchi à l'ordre des choses.
Et la bougie elle-même n'est justement pas une bougie quelconque. Une cire mate et dense, une flamme calme, et dans sa coupelle elle tient bien droite sur la table. Elle est sans parfum, volontairement : elle ne sent rien, et c'est justement agréable. Elle a l'air de quelque chose qui a le droit de rester, pas d'une déco qu'on range après les fêtes.
Pourquoi cette forme fixe fonctionne chez moi : la bougie marque un début et une fin. Pendant 20 minutes, mon attention n'a qu'une seule tâche. Pas la télévision plus le téléphone plus une demi-conversation à côté, mais une flamme, une voix, une chaise. Rien de plus.

Mon test : sept soirées, notées honnêtement
Soir 1. J'étais assise là, la bougie brûlait, et je me trouvais un peu ridicule. Par moments je pensais à un mail, aux courses, même à la déclaration d'impôts. La voix dans l'application est agréable, mais ce premier soir elle m'a presque paru trop calme. Mon bilan après le jour un : sympathique, mais aucune révélation.
Soir 2. J'ai failli sauter la séance, il y avait un polar à la télévision. Mon mari a souri : "Alors, tu ne dois pas rejoindre ta bougie ?" J'y suis quand même allée, un peu par principe.
Soir 3. C'est là qu'est venu le moment auquel je ne m'attendais pas. Dans l'après-midi, au bureau, je me suis surprise à avoir hâte d'être au soir. Les pensées qui tournent n'avaient pas disparu, mais elles étaient plus discrètes. Et pour la première fois depuis longtemps, après les 20 minutes, je n'ai pas repris le téléphone.
Soir 4. En me brossant les dents, je me suis rendu compte que je ne pensais à rien de précis. Ça n'a l'air de rien, je sais. Mais c'est exactement ce qui ne m'était plus arrivé depuis des années.
Soir 5. Mon mari n'a fait que sourire toute la semaine. Ce soir-là, il s'est soudain tenu dans l'embrasure de la porte et a demandé s'il pouvait s'installer avec moi. Depuis, ce sont nos 20 minutes.
Soir 6. Vendredi, longue journée, peu d'envie. C'est justement ce soir-là que c'était le plus net : après les 20 minutes, la semaine de travail était simplement finie.
Soir 7. Samedi, la dernière bougie du coffret. Ce soir-là, j'ai décidé que le rituel resterait.

Ce que je dois dire honnêtement
Pour qu'il n'y ait pas de malentendu : ce coffret n'est pas un interrupteur qu'on baisse d'un coup.
Qui regarde son téléphone à côté ou laisse la télévision allumée peut économiser les 99 euros. Cela ne fonctionne que si l'on prend vraiment ces 20 minutes au sérieux.
Et au début, 20 minutes paraissent longues. Le premier jour, j'ai regardé la bougie deux fois en me demandant combien de temps il restait. Ça passe, mais il faut traverser les deux ou trois premières soirées.
Que ce soit pareil pour vous que pour moi, je ne peux pas vous le promettre. Je peux seulement décrire ce que, moi, j'ai remarqué.
Ce qui a changé depuis
Depuis début mai, c'est devenu ma soirée, et quelques choses ont changé.
La soirée m'appartient de nouveau. Pas à la boîte mail, ni aux pensées qui tournent.
La télévision tourne moins souvent simplement en fond. Le téléphone reste plus souvent dans la cuisine, et il me manque étonnamment peu.
Je commence la journée plus au clair, parce que la veille au soir ne s'effilochait plus autant. Les rendez-vous, je les mets en ordre le soir pendant les 20 minutes, et je ne les traîne plus toute la soirée.
Et le soir je suis toujours fatiguée. Mais c'est une autre fatigue. Une qui ressemble à une vraie fin de journée, et non à des choses laissées en suspens.
Il y a deux semaines, ma fille m'a dit au téléphone : "Maman, tu as l'air plus posée." Elle ne savait encore rien de la bougie. Ça m'a fait plus plaisir que je ne voulais l'admettre.
Peut-être un mot encore sur les pensées qui tournent : elles n'ont pas disparu d'un coup, il faut être honnête. Mais elles ont maintenant une heure fixe à laquelle je les dépose. Cela peut paraître anodin. Au quotidien, la différence est plus grande que je ne l'aurais cru.
Le mois d'application était compris dans le coffret, ensuite on décide soi-même si l'on continue. Il n'y a aucune reconduction automatique et aucun abonnement caché. C'était important pour moi, j'ai déjà connu autre chose avec ce genre de service.
Si vous voulez l'essayer vous-même :
99 euros une seule fois. Livraison gratuite. Retours sous 14 jours, frais de retour pris en charge.

Ce que contient le coffret 7 jours
- Sept bougies rituelles noires, coulées à la main en petites séries, une par soirée
- Sept séances du soir guidées dans l'application Secrets of Life (iPhone et Android)
- Un mois d'accès à l'application inclus, sans reconduction automatique
- Livraison gratuite dans le monde entier, DHL neutre en carbone (expédié depuis l'Allemagne)
- Retours gratuits sous 14 jours, frais de retour pris en charge
99 euros une seule fois. Sans abonnement, aucun prélèvement automatique. La coupelle en céramique visible sur les photos n'est pas incluse.
Si sept soirées vous paraissent d'emblée trop courtes : il existe aussi un coffret 30 jours à 299 euros. Je commencerais quand même par les sept jours. D'abord essayer, ensuite décider.
Encore une précision : les bougies sont coulées à la main en petites séries, et on ne les trouve que directement chez la marque, pas en magasin.
Mon bilan après un peu plus de deux mois
Je n'ai pas vécu de transformation, et je ne vous en promets aucune.
J'ai investi vingt minutes en moi pendant sept soirées. Depuis, ma journée a de nouveau une fin, et la soirée m'appartient.
Est-ce pareil pour vous, vous ne le découvrirez que d'une seule façon. Sept bougies, sept soirées, et si ce n'est pas pour vous, le coffret repart sous 14 jours.
99 euros une seule fois. Sans abonnement. Retours sous 14 jours.